晚安，孩子

最早看到那些孩子的照片，是在朋友哨红的电脑里。

去年，哨红曾去天津武清区“和平之君”福利院做义工，那里主要收养了0至6岁，身体有残疾又被父母遗弃的孩子。福利院的工作便是照顾这些孩子成长，并为他们做一些康复的训练。顺着照片的次序，哨红给我讲了每一个孩子的病史，
有的得了白化病，有的长了不少黑斑点，有的两眼分得很开，有的坐在轮椅上，有的表面看起来正常，其实脑部先天发育不全，致使到了5岁都还不会行走、说话。一听，就让人觉得心酸。但另一方面，他们又穿着鲜亮，手里拿着漂亮的玩具，脸上洋溢着幸福的笑容，每个孩子都有几段好笑好玩的故事，由哨红娓娓道来，听得我如痴如醉。

    那真是一个奇异的世界，它离我那么远，又那么近。哨红说，“虽然有人照顾，但他们很孤单，非常喜欢人抱。”这句话打动了我，觉得也许自己也能去，哪怕只是看看他们，抱抱他们。

今年暑假，终于心愿达成，我和好友胡瑜一起抵津。

第一次在工作人员小刘的陪同下参观福利院，就被孩子们缠住了。4楼的小孩一看见有人来，就张开双臂，示意要抱，一下子就认出了一个长满黑斑点的小孩，哨红叫他“点点”，他冲到我的脚下，充满渴望大眼睛盯着我，拉着我的衣角。一下子要抱这个初识的孩子，真有点紧张别扭，但孩子要求得那么急切，我只好低下身，奋力地抱起了他，双臂拥有了一份重量，这份重量也帮助我一下子克服了自己的第一道心理防线。之前，我一直都以为自己并不善于和年纪太小的孩子相处，但此时，“点点”让我觉得这个障碍是我自己假想出来的。“点点”很开心，似乎与我认识了许久，然而没过一会儿，又伸手要胡瑜抱，哎，原来“点点”是喜欢被“抱起”的感觉呀！

抱起，是不是一次抬高？突然想起自己小的时候，似乎并不喜欢被人抱呀，面对要抱我、亲我的人，总是努力躲开，而今想来真是被人宠坏了，像这些被父母抛弃的孩子，对抱他的陌生人反而是不抗拒，只要温暖便会满足。

离开了这些孩子，小刘带我进入了工作的地方。按着工作的需要，我被分在了“苹果组”，胡瑜则在“草莓组”。孩子们主要按照身体、智力的发育程度分成不同的水果小组，如“草莓”、“香蕉”、“樱桃”等。“苹果组”的孩子年纪比较大些，能力也比较强，大多能自己吃饭，走路，玩东西，只是因脑瘫等疾病的缘故大多还不会说话。而“草莓组”则多是不会走路，常常只能坐在木条桌边，要别人陪他玩。

我喜欢“苹果组”的大房间，墙壁上画满了图画，这里画的是蓝色的海洋世界。一走进去，就以为来到了童话王国。还没熟悉环境，全组唯一的女孩康宜就喜欢上了我，拉着我的手，示意我陪她走到墙边，我笑着搂着她走到那里，她指着一个图案，似乎在问我是什么。“是鱼！热带鱼！”我大声慢慢地叫，又指一个，“海星……大海星。”她很开心我的回答，笑着踮起略有残疾的脚指着高处，她够不着的图画，“啊！”她叫着，仿佛继续问，“是海豚，聪明的海豚”，我顺势就把她抱起，“来，让你摸摸它，它多么漂亮，看，它的眼睛和你的眼睛一样大，一样漂亮！”孩子乐坏了，久久不愿下来。可是，我已经支持不住了，一个4岁孩子的重量，还是超出了我能久抱的极限。抱不动了，两人就坐在地垫上，她又开始问这是什么，我便又开始一个一个地教她说，以后几天，康宜还是缠着我问这问那。有一次，我反问她这是什么时，她突然含糊地吐出了“鱼”这个音。

当她自己说出来的那一刻，在我听来，一个字就是一首诗呀！最素朴，最美妙的诗，仿佛这个字才被造出来，从我们祖先的嘴里游出来，游到了她的嘴里，泛起层层涟漪。“鱼！”孩子，你让我重新认识了它。

     康宜和其他孩子比起来，智力发育更快些，我们和她说话，她都明白，只是有时爱发脾气。她左腿的脚踝骨长歪了，不能正常走路，每次她兴冲冲地拉着我要走一段路的时候，旁边的保育员阿姨就会轻声提醒：“康宜，你的脚不能走路，再走就更坏啦。”每次听到这最轻微温柔不过的责备时，她都会从开心变成不开心，天空由晴转阴似的，忽然就坐下来，趴在地垫上，用手抱住脸，小声地抽泣。这个孩子知道自己的不幸。每次她哭，我都不知道如何安慰她才好，这不像被其他孩子打了一下，不像自己摔疼了，疼痛都会过去，这个是她自己清楚的痛苦，她的脚和别人不一样。哭了一会儿，她似乎觉得好受了，因为这不能改变，脸上挂着眼泪，对着墙壁。我拿玩具给她玩，她也没有兴致。我不知道她如果有一天她会讲话了，会不会问我为什么她和别人不一样？为何上天对她不公平？在她身边沉默的时候，我便会觉得自己读那么多书，真是没用，要编一个理由来安慰她，待出口时，又觉得只是谎言。她低头摸着自己的左脚，又摸了摸右脚，停了停，抬起头，看着墙壁，开始用手划着那条鱼了。我突然也从沉默中惊醒，附和地说：“很好，我们来画鱼吧！康宜以后要做画家！”她没什么表情，继续画着，画着画着，似乎又回到了常态，转给身，眼睛红红地，对我莞尔一笑。 

    和知道自己不幸的康宜不同，同组的小辉并不知道自己的不幸，他也是智力正常的孩子，只是一只手手指不全，一只手长得像小脚，但他还是用自己残疾的小手吃饭，抱着水杯喝水，拿玩具，甚至打人。小辉打人可疼了，我就被他打过几次，有一次他还咬了我手臂一口，那时正值皮肤敏感，被蚊子咬一口都要肿上一个大包，他咬了我一口，就肿了一个鸡蛋大小的包，我疼了三天，都不敢再靠近他了。他也很凶，常常欺负其他小孩，康宜就被他打怕了，看到小辉来，就大叫，小辉碰她一下，她也要大哭一阵儿。横冲直撞的小辉真是让人怕，他不仅有武力，而且还十分“狡猾”，有一次他咬了小伙伴一口，小伙伴哭着举起手给阿姨看，以示委屈，他就自己咬了自己一口，也拿给阿姨看，不过很快就被揭穿了。

因为表现不好，他常被老师批评，被罚站，被罚坐便盆，似乎有点孤独的小辉慢慢就瞄上我了。过了几天，我一到小组，他总是第一个冲向我，要我抱的，抱着他坐在地上，他也很放松，自然，像靠着一个沙发垫，手里还自己玩着玩具，别的孩子也要我抱时，他就不乐意，又要和人打架了。于是，我行使起人民教师的“天职”，“苦口婆心”地开导他，“不能打人，打人就不是好孩子呀！”“被人打，也是很疼的呀！”小辉在我的教育下，似乎明白了不少，至少不敢再打我、咬我了。有一次看到别的小孩亲了我的手，我很开心后，他也要来亲我的手，不亲则已，一亲就是七八次。于是，此后常要被两个小男孩抱着亲我的手，亲得我都不好意思了，亲得我满手都是口水。

还让小辉和康宜道歉，只是小辉一开始总没有诚意，刚还是握手，之后又是抢玩具，伸手打康宜了。康宜对小辉也是有太深的成见，一直躲着不愿让小辉碰她。也因为后来我常和小辉一起玩，康宜疏远了我，和她说话都不理我了，我向她求和好几次了，她都忽冷忽热，像极了爱使小性子的林妹妹，真是让我又好气又好笑！

   比起康宜、小辉这对冤家，杰杰、贺贺、小天就像三兄弟似的，三个小孩共同的爱好就是喜欢跳舞，一听到老师唱“头发肩膀、膝盖、脚”的儿歌，三个小孩就要一起从头摸到脚，很有节奏的。贺贺的动作最标准，最有型，常穿粉红背心的贺贺也最有明星像，杰杰跳的不行，但结束之后，叫的声音最大，“哦——”，典型的一个小fans，拍掌起哄，他最拿手。小天也好动，但相对而言，有点暴力倾向，他也是时常在背后袭击我的，好几次拿着拖鞋拍我，我严肃起来说不能打人，他笑得还很开心，像做了什么好事似的，把我气坏了。最让我印象深刻的是有一天早上，我兴冲冲地来到小组，他就没好心地要我抱，我没提防，抱起他之后，便觉得不对劲了，有什么味道，恍然大悟，他拉屎拉到裤子上来，还蹭到了我的T恤衫上，看我一脸无奈的表情，他在边上拍手大笑，仿佛看到自己做了一个小陷阱，终于有人跳了进去。这些孩子，真的傻吗？我常常觉得他们很聪明。以后，再抱孩子时，我都会提高警惕，先闻一闻有什么气味，不确定的话，就拉开他的裤头，看看有没有什么。 
苹果组的还有大辉和融融，大辉也是一个不安分的“主儿”，个子是小组最高，也是最蛮的，我是轻易不敢抱他。融融则过于安静，走路不稳，常趴在桌子上，拿到手里的东西都要塞进嘴里，被纠正了，就把大拇指衔在嘴里，融融常在自己一个人的世界里。

他们常让我觉得不可思议，虽然大都是脑瘫，智障的孩子，但每个孩子的性格还是那么不同，有的温和，有的急躁，有的大方，有的小气。虽然受的是一样的教育，吃的是一样的饭食，但每个孩子还是有诸多的差异。看他们看久了，便渐渐地不觉得他们有什么不正常，反而，一走出福利院看到其他正常的孩子，我会觉得那些正常的孩子都太灵光了。
而与这些年纪稍大，个性已经分明的孩子不同，草莓组的孩子则更多停留在成长的初期。因为胡瑜在“草莓组”，我也常过去串门。草莓组的孩子能力、年纪都更小些，多不会走，有的孩子身体不能直起来，或是总倾斜着，他们便有特制的椅子，系好安全带坐着，各把椅子上还有他们的名字，真像白雪公主里的七个小矮人，每人都有一张自己的桌子、椅子、床。
“草莓组”最聪明，长得最漂亮的是鸿鸿、大国和林林。大国和林林都是男孩，大国天生一个大脑袋，胖乎乎的脸，大眼睛，小嘴，长得很帅，老师常感慨，像大国这样漂亮的孩子，爹妈扔他的时候也真忍心。大国最擅长的本事是赶着老师叫妈，叫了之后，就会被亲一下，或有饼干吃。“妈——”，成了大国的口头禅，被林林欺负，玩具掉地上时，不高兴时，就一个“妈——”，看到我们，也叫“妈——”，我们可不答应，纠正他说，不许叫“妈——，要叫“姐姐”，可大国太懒了，不愿叫“姐姐”，这个音对他来说，有点难发出来。大国显然是这里的小王子，走到哪里，都有人抱，有人亲，坐着小推车出去上课，一路上都有阿姨老师叫他的名字，真是貌比潘安！也可能是饼干吃多了，才长得这么胖。 

比起大国靠脸蛋吃饭，林林可是以聪明取胜，他可会叫“姐姐”，会玩积木，喜欢霸占一切玩具，还会把玩具藏在自己位子下面。和他玩熟了，他就喜欢用手横指一处，一开始我以为他要玩什么玩具，后来才知道他发现那个位置是放饼干的，不给他拿，他就叫“姐姐”，又指着那个方向。乃至后来饼干换了一个地方，他也知道。他对方向可清楚了。自己小组里的同伴在什么位置，他都能一一指出。我叫林林小狐狸，不仅因为他常穿火红色的小T恤，还因为他的聪明，和他一旦玩上了，他就粘上你了，你一走开，他就要叫。
相形之下，鸿鸿则不是这样，鸿鸿是这里最漂亮的孩子，阿姨们都叫她大美女。除了偶尔的抽搐，外表上是一点都看不出她有什么毛病，一有外人来，就盯上鸿鸿了，这里的领导、老师们都爱鸿鸿，绝对享受公主待遇。穿的衣服也常常是小碎花裙，像一朵风中的小雏菊。也因为被大家宠坏了，我开始和她玩的时候，她还不情愿，爱理不理，拿到她手上的玩具，都懒得碰一碰。她自己会吃饭，喝水，但每次都会吃一口，就把勺子使劲摇一下，水杯也常要被她敲打几下，常常溅的到处都是。所以，我要从她身后环抱着帮她拿好勺子，拿好杯子。一开始，她也是不乐意的，后来习惯了，就顺势躺在我的身上。这里所有的孩子都爱身体接触，被人抱抱，靠着人，都让他们满足，这也许正是缺乏父母的缘故！

而和鸿鸿呆久了，她也成了我最喜欢的孩子。她不像大国那样爱笑，惹人喜欢，也不像林林那样聪明，总给人带来欢乐。但她有她的个性，对别人的殷勤总表现得有些冷淡，但和人熟了之后，看你的眼神就会不一样。鸿鸿身体不好，常常生病，一发烧就会抽搐。每天吃的药，都比其他孩子多。因为生病，也惹人怜惜。有一次，她又发烧了，那一天恰逢我休假，和胡瑜一起去天津市区玩的路上，虽沿途景色秀丽，但总惦记着鸿鸿。也想起小时候发烧时，妈妈措手无策、紧张的神情。一回到福利院，就赶着去看鸿鸿，看着她退了烧，心里才平安下来。后来我一到小组里，她就会看着我，我一坐在她身边，她就会凑过身子，趴在我腿上。我们也有了默契，一边让她靠着，一边和边上的大昭说话。

大昭是小组里最喜欢学人说话的孩子，平时太安静，只喜欢低着头，双手紧抓着木条床，后来，我和胡瑜常和她说话，唱儿歌，她才渐渐抬起头，慢慢模仿几句，时常是半天都没有反应，当我们都要放弃时，才发出一个音，“bi，bi，bo，bo”，“一，二，三”。而大昭说话，常常是她没学到我们说话，我们倒先受她影响，没事爱发“bi，bi，bo，bo”了。尝试用孩子那无意义但又富含意义的音节和他们说话，常让他们很兴奋，大昭听到那些声音，就会发出咯咯的笑声。
捷捷，是一个吃饭，喝水都特别快的孩子，别人一叫他的名字，他就笑。老师一责备他，他就一脸委屈。他听得懂人的话。璐璐，畅畅则更加沉迷在自己的世界，和她们玩，总没什么反应。皓皓是这里的睡神，整天最爱的就是睡，睡醒之后了，就是哭，整天也不想学什么，也就睡和哭两件大事了，大家都拿他没办法。胡瑜倒和他玩得好，锻炼他的小脚，“鬼脚七！”那是胡瑜对他的希望，有一次还让他用脚给我捶背呢，那脚可有力气了。
    和他们玩了一天，晚上七点半，喂完奶之后，我们就得把他们一一送上床。临睡前，我不敢去苹果组，那里的孩子“人来疯”，我去了，他们都别想睡了，我只能呆在草莓组，和胡瑜一起协助保育员阿姨送他们上床睡觉。

临睡的孩子，姿态各异，林林、大国都喜欢侧着身子，看着我们，我们一到他们身边，他们就乐，一走开，就闹。捷捷、畅畅、璐璐都会缩成一团，大昭则开始讲话了，发出各种声音，皓皓爱看自己的手，手就那么摆来摆去。鸿鸿则爱趴起来，猫着身子，像只小青蛙，阿姨打趣道：鸿鸿又在那里祈祷啦！是呀，我的青蛙公主，我真愿你会祈祷，我也愿为你祈祷，日后能从青蛙变回公主。

给他们唱摇篮曲，给每一个孩子道别，叫着他们的名字，摸摸他们的脸，拍拍他们的小手，说晚安！这是每天我最享受的时光了，一天就要过去，他们会有一个怎样的梦境？陪着他们的日子又少了一天，明天又是怎样的呢？恋恋不舍，眷意绵绵，突然发现晚安时间真是甜蜜又短暂。说完晚安，走出房间时，大国和林林还在床上叫闹着，走在走廊上，夜显得那么长，满有爱意，有些疲惫的我，似乎总走在那样的走廊里，心里有些孤单，却又对前方满怀希望。

晚安，孩子，一天的游戏结束了，到了你们的梦境里，你们是否能一样快乐呢？在你们的梦境里，你们是否就能变成了健康的孩子，会唱，会跳，会说话了呢！我无法抵达你们的梦里，我只能在梦的边上祝福你们。

晚安，孩子。天父是否正如此对我说呢？

晚安，爸爸妈妈，在这里，我忆起了自己幸福的童年，因为童年明亮的底色，让我对一切都心怀感恩。
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