
整个冬天他都在吃着桔子袁
有时是在餐桌上吃袁有时是在公共汽车上吃袁
有时吃着吃着

雪就从书橱的内部下下来了曰
有时他不吃袁只是慢慢地剥着袁
仿佛有什么在那里面居住遥

整个冬天他就这样吃着桔子袁
吃着吃着他就想起了在一部什么小说中

女主人公也曾端上来一盘桔子袁
其中一个一直滚落到故事的结尾噎噎
但他已记不清那是谁写的遥
他只是默默地吃着桔子遥
他窗台上的桔子皮愈积愈厚遥

他终于想起了小时候的医院床头

摆放着的那几个桔子袁
那是母亲不知从什么地方给他弄来的曰
弟弟嚷嚷着要吃袁妈妈不让袁
是他分给了弟弟曰
但最后一个他和弟弟都舍不得吃袁
一直摆放在床头柜上遥

渊那最后一个桔子袁后来又怎样了呢钥 冤

整个冬天他就这样吃着桔子袁
尤其是在下雪天袁或灰濛濛的天气里曰
他吃得特别慢袁仿佛
他有的是时间袁
仿佛袁他在吞食着黑暗曰
他就这样吃着尧剥着桔子袁抬起头来袁
窗口闪耀雪的光芒遥
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桔子

蜡烛在燃烧

冬天里的诗人在写作袁
整个俄罗斯疲倦了

又一场暴风雪

止息于他的笔尖下袁
静静的夜

谁在此时醒着袁
谁都会惊讶于

这苦难世界的美丽

和它片刻的安宁袁
也许袁你是幸福的要要要
命运夺取一切袁却把一张
松木桌子留了下来袁
这就够了遥
作为这个时代的诗人

已别无他求遥
何况还有一份沉重的生活

熟睡的妻子

这个宁静冬夜的忧伤袁
写吧袁诗人袁
就像不朽的普希金

让金子一样的诗句出现

把苦难转变为音乐噎噎

蜡烛在燃烧袁
蜡烛在松木桌子上燃烧袁
突然袁
就在笔尖的沙沙声中

出现了死一样的寂静要要要
有什么正从雪地上传来袁
那样凄厉

不祥噎噎
诗人不安起来遥

欢快的语言

收缩着它的节奏遥
但是袁他怎忍心在这首诗中
混入狼群的粗重鼻息钥
他怎能让死亡

冒犯这晶莹发蓝的一切钥
笔在抵抗袁
而诗人是对的遥
我们为什么不能在这严酷的年代

享有一个美好的夜晚钥
为什么不能变得安然一点

以我们的写作袁
把这逼近的死

再一次地推迟下去钥
闪闪运转的星空

一个相信

艺术高于一切的诗人袁
请让他抹去悲剧的乐音浴
当他睡去的时候

松木桌子上袁
应有一首诗落成

精美如一件素洁绣品噎噎

蜡烛在燃烧

诗人的笔重又在纸上疾驰袁
诗句跳跃

忽略着命运的提醒遥
然而袁狼群在长啸袁
狼群在逼近袁
诗人浴
为什么这凄厉的声音

就不能加入你诗歌的乐章钥
为什么要把

人与兽的殊死搏斗

留在一个睡不稳的梦中钥
纯洁的诗人浴
你在诗中省略的

会在生存中

更为狰狞地显露袁
那是一排闪光的狼牙袁
它将切断

一个人的生活袁
它已经为你在近处张开遥
不祥的恶兆浴
一首孱弱的诗袁又怎能减缓
这巨大的恐惧钥
诗人放下了笔遥
从雪夜的深处袁从一个词
到另一个词的间歇中

狼的嗥叫传来袁
无可阻止地

传来噎噎

蜡烛在燃烧

我们怎能写作钥
当语言

无法分担事物的沉重袁
当我们永远也说不清

那一声凄厉的哀鸣

是来自屋外的雪野袁
还是

来自我们的内心噎噎
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真诚袁 是王家新教授超越话题给我
最深刻的感受遥
在约定的时间之前袁 我早早地来到

了王家新教授的办公室外袁徘徊良久遥就
像我不知道教授第一遍的拒绝是为何一

样袁 我仍然不知道教授后来接受采访的
缘由遥 准备好了可能出现的最紧张的谈
话气氛袁我忐忑地敲开房门遥
待二人坐定袁教授解释袁他一般不接

受校内采访的缘由是大家要了解他袁通
过他的作品就好了袁采访这样的活动袁多
了未必好遥不是孤介也不是自傲袁而是出
于一种对安静尧真纯的恪守遥
在读教授的很多代表作袁如叶转变曳

叶帕斯捷尔纳克曳的时候袁常常会感到一
种源于时代和社会现实的疼痛感院野那北
方牲畜眼中的泪光/在风中燃烧的枫叶/
人民胃中的黑暗尧饥饿袁我怎能/撇开这
一切来谈论我自己冶遥 然而当我读到叶孤
堡札记曳叶瓦雷金诺叙事曲曳的时候袁又发
现到疼痛感好像来自诗人内心深处袁关
于自身命运尧 历史文化命运的焦虑和压
抑遥 当我问到疼痛感是源自前者尧
后者抑或两者的交织时袁 教授告
诉我袁要说痛苦袁跟现实生活中更
多深陷苦痛的人相比袁 我们很多
人都无法说也没有资格说自己是

痛苦的遥 要说他诗作中源于自身
的疼痛感袁 那是来源于他全部的
生活遥

野我的苦痛来源于我的整个
生活遥 冶 这句话教授重复了很多
遍遥 从他的叙述中我得知袁青年时
的记忆留下极深的创痛遥 文革的
时候袁他的父母都是小学教师袁出
身并不好遥 红小兵当不上袁团也入不了袁
对于那时的孩子来说袁要承担这些袁真的
很艰难遥野我这辈子见到过的最大的雪是
在老家鄂西北山区袁好大的雪袁齐小腿那
么深遥当时就感觉非常的寒冷袁比现在的
北京要寒冷得多噎噎冶 大概就是因为那
时的记忆袁野寒冷冶在教授心中深深扎根袁
野寒冷在燃烧冶遥到了北国袁北方广阔严峻
的风光唤起了诗人心中最初的记忆院寒
冷遥 于是袁他找到了自己的词根院雪遥

野当然袁现实和时代的苦痛也无法忽
视遥其实袁任何一个忠于自己内心的诗人
和作者都会将目光投向现实的困难和时

代的积病遥 时代的苦痛需要诗人敏锐的
感知力去触及袁这是理所应当的袁也是诗
作应该承担的责任和重量袁 无意识也无
法回避遥 冶
教授回答我这个问题的顺序让我再

次感受到了他的真诚与直面袁 作为一个
跟着心灵走的诗人袁 完全没有顾及那么
多曲曲弯弯遥 但是之前查阅的资料留给
我的疑问并没有因为教授的真诚在这里

得到完全的理解与忽略袁我继续发问遥论
及疼痛感袁 是为了引出下面那个更加尖
锐的问题袁 有关教授的写作立场和写作
态度遥 叶孤堡札记曳和其它的一些 90年代
的先锋诗作的写作方式引来了一些争

议袁从而有了 99年的盘峰论争遥 所谓争
议袁就是野知识分子写作冶和野民间写作冶
两条道路的相互质疑遥作为一个旁观者袁
我本以为袁同样是批判袁放在历史文化领
域的价值未必就低于社会现实领域袁但

是当我看到教授 野只有从文学中才能产
生文学袁从诗中产生诗冶这一论断时袁感
到了跟民间写作者同样的费解与怒气遥
野按照我们一般的理解袁最初的文学和诗
都来源于生活袁 您怎么看待我的也是很
多人的疑惑钥 冶我顿了一下袁又加了一句袁
野还是您的话中另有深意钥 冶
教授微笑袁 并不急于正面回答袁野我

并没有否定艺术源于生活这句话袁 它是
对的冶遥教授表示袁他所说的这个野文学产
生文学袁诗产生诗冶是有所指的袁不能够
简单地理解遥最初的文学来源于生活袁不
错袁 但是这个生活不仅指现实生活的经
验袁也包括一种文学经验遥很多诗人的诗
作中都带着前代的影子遥拿屈原为例袁他
的作品也是被认为是中国文化的源泉袁
但他的作品也不是前后无继承无连接

的袁不是孤立尧凭空存在的袁和当时楚国
的民歌有着千丝万缕影响与集成的影

子曰李商隐的诗歌袁诗圣杜甫的诗歌袁都
是在前代诗歌的语境下延续发展的一个

结果遥所以说袁在教学生们诗歌创作的时

候袁教授提倡他们多读诗歌袁古诗也好袁
现代诗也好袁 以此进入文学尧 诗歌的语
境遥 创作其实就是将自己嫁接在从古到
今生长的文学大树上袁 这种嫁接是一种
自然而然的行为袁是每一个诗人尧每一个
作者都要对自己的创作进行的定位遥野就
像我一首诗中所写袁耶当你开花时才意识
到自己是嫁接在文学的树干上爷遥 冶诗歌
和文学都来源于生活袁 但它们同时也在
前代绵延下来的文化语境中生长袁 很多
文学和诗歌都源于这里遥
我深深点头袁 或许在此之前对教授

的误解袁源于对文学的粗略甚至是忽略袁
忽略真实存在的细节遥 深入文学绵延不
息的长河袁 嫁接到从古郁郁葱葱到今的
文学大树袁 从以往的文学中寻找词根和
永恒的话题袁来绵延新的生命遥突然感到
不顾语境尧 揪住王家新教授某一句有歧
义的话语大加挞伐的批评家的无趣遥
可是袁误解还远远不止这些袁我小心

翼翼地准备涉猎教授提出的另一个备受

争议的词汇袁野互文性写作冶遥 野跟模仿相
反袁 影响表示被影响的作家所写的作品
极大部分是自己的创作袁 而模仿却尽最
大可能放弃自己遥 冶以作者自己的话说袁
野我更倾向于用耶互文性爷这个概念来代
替耶创造性爷袁尤其是耶原创性爷的概念遥 冶
野互文性冶是王家新在其大量诗学论著中
经常涉及的一个概念袁 而在比较文学的
影响研究中袁野互文性冶 如今也是一个频
频使用的术语遥在影响与模仿之间摆动袁
一些对绝对原创有偏执情结的人试图将

这样的野创作冶定为虚伪遥更有甚
者袁将这种提法与西方文化对中
国新诗的深刻影响相联系袁理解
为民族文化的一种沦陷尧丧失遥

野记得您说过一句话袁耶吃牛
肉不一定会变成牛爷袁 来回应人
们质疑西方文学对中国新诗的

过分影响遥 这句话看上去很巧
妙袁但是对于诗歌来说袁如果继
承了西方文化的精神内核袁怎么
能够保证不渐渐趋同钥冶野你的担
心也是不无道理的遥冶他告诉我袁
在民族国家界限日益模糊的当

今袁文学开始需要站在全人类的
角度发言遥共同价值是诗歌等艺
术形式的评判标准遥一部好的作
品需要在最大限度上探讨终极

问题袁体现普世价值观袁让每一
个民族甚至每一个民族的读者

都能够在其中找到自己遥
野毕竟每个民族都是有自己

的特质和风格的遥 冶 教授点头袁
野我正要谈到袁 这里就涉及一个
具体和普遍的关系遥在具体中能
够体现普遍意义就是我们的追

求遥冶他很赞赏歌德提出的野世界
文学冶袁 这里的世界文学并不是
各民族文学的简单加法袁而是融
汇贯通了各民族的统一整体遥至
于继承了西方文化的精神内核袁
我觉得我们在他们中找到了

自己袁 找到了自己所处的时
代袁 找到了自己所处时代的
弊病袁 也找到了我们这个时
代需要的东西遥因为引起了强烈的共
鸣和震动才会向它们靠近遥 野吃牛肉
不会变成牛冶是一种自知和自信遥

我喜欢教授的最后一句话袁野是
一种自知与自信冶遥 自知就是明白自
己所处的位置与所受的影响袁自信就
是相信自己的民族文化并非那么容

易就被抹杀甚至同化遥对于那些过分
敏感尧惊惧的激进分子们来说袁教授

的这一句野自信冶是多么客观而有力遥
可是作为记者就必然有着刨根问底

的优良品质袁我继续追问得更加细致袁有
关叶日瓦戈医生曳和王家新教授的叶瓦雷
金诺叙事曲曳遥我感觉后者是从前者抽出
一些文本进行重组和改写遥 这样的互文
性写作怎么能够最大限度地体现自己钥
教授摇头院野我不是十分赞同你这种说
法袁我只是采用了同样的材料遥 冶野那么您
就是借助叶日瓦戈医生曳中的材料来更好
地表达自己钥 冶

野可以这么说遥 它还有很多西方文
学袁 在其中我们能够找到自己袁 认识自
己袁从而更好地成为自己遥它拨动了我们
内心那根早已存在却未曾发现的 耶弦爷袁
我们以它为切入口来拨动更多人心中的

耶弦爷遥在叶帕斯捷尔纳克曳发表之后袁很多
普通的读者来信跟我交流袁 说那首诗写
得真好袁 表现出很多人心中的两难和苦
痛袁 很多人也说我提出的问题是所谓的
耶元问题爷袁所有的问题都来于此袁也归于
此遥 冶
说到野互文性冶袁教授告诉我袁无论是

在诗歌创作还是研究中西方问题的时

候袁他都会有意识地建立一种关联性袁在
写作的时候也会回到这样一种关联性中

去袁 同时也会有意地显露出这样一种关
联性遥
尽管采访稿上还密密麻麻堆满了有

关的问题袁 我想我没有必要继续问下去
了遥 我已经得到了野元冶答案遥 很多人对
野互文性冶的敏感不过是对教授真诚的一

种怀疑遥 既然教授会刻意显露自己作品
与他者的那种关联性袁 也就没有必要质
疑教授在诗歌创作中野借用冶野互文冶的动
机了遥 如此真诚地肯定自己是因为相同
的感触而接近尧进而模仿袁教授诗中的生
命本色与品格光辉必然会越来越动人遥
教授一直走近帕斯捷尔纳克尧保罗窑

策兰等人袁 源于对他们承担精神的高度
认同遥 1994年 5月袁王家新在接受陈东
东与黄灿然的采访时更是鲜明地表达了

他对帕斯捷尔纳克承担精神的认同院野我
不能说帕斯捷尔纳克是否就是我或我们

的一个自况袁但在某种艰难时刻袁我的确
从他那里感到了一种共同的命运袁 更重
要的是袁一种灵魂上的无言的亲近噎噎冶

野灵魂上的亲近冶袁我感动于这个词
汇遥 我问教授袁作为一个诗歌创作者袁同
时也是一个教授诗歌创作的老师袁 他认
为诗歌能够承担什么钥应该承担什么钥是
对自己良心的一种承担和救赎袁 还是通
过拯救自己来影响他人袁抑或两者兼有遥

野关于承担袁这个命题很大袁我也没
有办法说什么承担人类命运这样的大

话尧套话遥还是我在回答第一个问题时所
说袁忠于自己的作家尧诗人都会在他们的
作品中表现出一种承担遥 这种承担更多
的应该是先承担自己的良知尧 自己的命
运袁然后才谈到去影响他人遥影响他人的
途径也就是一种传递心灵的震动袁 拨动
内心的那根弦遥用诗人的敏感尧诗人的勇
气去触及常人没有发现尧 但一直存在的
那根弦遥承担的意识是必须体现的袁就像
犁尖必须深入泥土袁必须嵌进去袁才能够
体现其价值遥作家的笔触也是如此袁必须
与现实相接轨袁 必须承担起一定的重
量遥 冶
采访结束袁 王家新教授赠我一本他

最新出的书叶雪的款待曳袁我微笑袁野雪冶袁
是诗人寻觅的词根之一袁 和 野真诚冶野承
担冶一起做了诗人的注脚遥

痛苦与担当
———记专访王家新

音 蔡文嘉

音 王家新
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梧桐摇曳袁秋雨霏霏遥 晚来江风拂面去袁两江愁,孤不见遥
云雁回首袁亦叹息遥 梧桐袁秋雨袁凄凄袁君不见秋心袁无眠欤遥

梧桐秋雨

潇湘帘外雨袁滴打小荷翻遥 惊恐浅梦人袁对窗犹自语遥
起身凭栏望袁又忆离别时遥 问君何时归钥 唯有影叹息遥

夏荷惊梦

西湖烟雨几时休袁孤帆棹影波上愁遥
一望清雾终不散袁舣舟何时在岸连遥

烟雨西湖

醉卧湖心亭袁把酒与江饮遥
水天接碧处袁点点孤帆影遥
渔家灯火明袁夜夜不为君遥
又忆卿去日袁送君离别曲遥
君为高山吟袁我为流水曲遥

醉心亭盼君

鹅
黄
雨
桂
风
中
立
踪

暗
暗
盈
香
沁
人
心
宗

举
头
偏
寻
何
处
是
踪

引
指
亭
边
寂
寞
林
宗

循
径
相
拂
轻
履
去
踪

纤
指
轻
拈
花
落
雨
宗

花
下
人
惊
面
相
觑
踪

忙
对
落
红
说
解
语
宗

音
刘
佳
佳

雨
中
寻
桂

离酒别泪袁无处折柳折月桂遥
黄叶秋风袁总是离别悱恻中遥
琵琶声碎袁憔悴声中忆憔悴遥
残梦孤心袁冷月青灯寒桨声遥

音 陈 亮

减字木兰花（新声韵）

阳关曲（新声韵）
音 陈 亮

南风暖袁波影一湖纹遥 潋绡千里生月光袁丹朱一
痕压碧宸袁稚鲤戏霭云遥
西风淡袁花啼红露坠遥 半塘秋水黄芦蒿袁一湾明

月映燕回袁此辉曾照谁钥

望江南
庭院深深深几许袁黄花偷零袁燕子天涯去遥 霜华重瓦秋

千住袁一任长锁眉峰路遥
泠泠桂华忍回顾袁彩云盈袖袁剪灯凄凄语遥 相思消得良

夜无袁魂梦幽幽往何处遥

蝶恋花

暮雨涩涩琴声残袁冷风敲打娇蕊袁零星桃花飘摇坠袁两
行拆作泪袁斜斜随燕飞遥
霖铃惊破霭沉沉袁谁人叹息芳菲钥 瑶镜蛾眉空相对袁一

炉相思恨袁尽付心字灰遥

临江仙·清明雨上
清风有恨掬香醉袁
桂子无声落月白遥
新波不识芙蓉浦袁
安引轻舟入梦来钥

秋夜怀乡

叶挤古渡徘徊时袁句句乡愁步步思遥
觅得憩雁欲同愁袁归雁却恐南去迟遥

春深日残月未圆袁东风无力花眠遥黑云不散珠帘卷袁嫩
柳摧折心寒遥虫鸣草绿袁蛙声樱满袁惊惹芳心乱遥何时红叶袁
犹有佳人伴遥
又将一度春去袁人不忆昔时袁似曾相念遥 洛阳走马袁览

雏菊袁暗有心思谁点遥多情恼却袁堪与比黄花袁空留泪眼遥恁
凭七窍袁余有绿鬓华年遥

冷月斜袁残灯灭遥 寒星点点袁黯淡晚风烈遥 枯索风华似冬
夜遥 万树梨花袁泪眼对笑靥遥
繁花丛袁双栖蝶遥 青柳丝绦袁任春风吹斜遥 巧笑如花花消

歇遥 柔肠百结袁却道是情怯遥
烟雨纷纷笼花尘袁镜湖粼粼映香痕遥
春芳不住馨消尽袁赏花人去却留魂遥
魂随花归情依依袁神牵形去爱缜缜遥
冬雁徘徊不能鸣袁道尽吾心盼同恩遥

形
单
影
只
寒
窗
下
踪万
卷
丛
中
起
翱
翔
宗

恩
如
泉
涌
浪
袭
来
踪洒
脱
挥
笔
势
气
狂
宗

忽
来
万
般
苦
愁
事
踪欲
哭
无
泪
断
心
肠
宗

我
心
好
似
白
云
波
踪荡
入
霄
河
亦
渺
茫
宗

折
愁
肠

音
轩
辕窑

明
旭

花袖口袁小黑手袁白云悠悠小枕头遥
粮糠粗袁春江白袁一卷纸墨袁九载只挂遥
罢袁罢袁罢遥

光依旧袁境难留袁闲打雨滴梦消瘦遥
山海长袁待青葱袁难抚阮籍袁路在脚下遥
驾袁驾袁驾遥

音 侯俊芳

钗头凤
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天空像慢跑者的灵感膨胀着

它偶尔停步袁几秒钟袁把过度发酵的东西丢掉

我们被这凭空而至的眩晕击中

瞬息袁云影变得急躁
而具体院那不见的在者正压出它的重量

一个黑色的生命买了四只翅膀袁没有尾翼
它摇晃着逼近并超越我们

落后袁又跟随我们
像此刻狂烈的光那醉醺醺的思想

2010.8.4-5

脱离地表
音 张玉龙

对你而言袁生存意味着绘画而非
保护身体

显微镜下袁扛着犁飞翔的疯子
一个是你袁另一个抢占了我的姓名

文森特窑梵窑高
在缺乏大师袁只剩领袖的时代

如果我倔强地大口喘气袁伪装作剥蚀的雕像
说出谎话

我能否有幸成为你的向日葵袁抑或
一只偏离航线的乌鸦袁看守

杜比尼花园里紧紧依偎的草木

不让静止的事物整理你的麦田

如果我厌倦灼烧袁弥留在沸腾的死亡广场
刻意学习缄默袁或者

透露你在圣雷米发病袁还有兹河
请你痛快地拧下我的头颅袁赐予我酒器

相碰的响动袁割下我的左耳袁点燃画布上
垂死的太阳让色彩热烈

野梵窑高冶袁解剖作汉语里两个脱离地表的字
你以画家的身份将一个世界抛诸脑后

我以诗人的姿态套用你的经历袁并猜度
哪块油彩里埋葬着你的衣钵

我落我的叶子袁
是时候到了袁就像你们死了袁
是时候到了遥 你们之中的一个
拿着扫帚袁拍打我的叶子遥

我的叶子落了袁不是时候到了袁
不是我的友人帮忙袁
你们为它命名院流动的空气或者风遥
我的失去血液的叶子提前落了遥

我不怪你的操切袁
你只是接了清洁的任务曰
我怪催你消逝的细菌袁
因为你更想生存遥

我的叶子可以停留

一两天么袁就像微博的
一两个帖子钥 然后袁
随你送到哪座焚尸炉吧遥

我为伤心人准备的

不是手绢袁只是眼泪的导火索遥
伤心人是大美人袁
脸美袁心美遥

我的叶子袁在辛格的小说里袁
值得纪念袁就如命悬一线的
韧带遥 在辛格的小说里袁
我是巩固你的小命的打气筒遥

是我配合着绵绵的

秋雨袁是我配合着阴沉的
天色袁是我袁使你暂时脱离
亚洲的暧昧遥

这是秋天了遥
是时候孤独了袁像里尔克说的遥
你分明地记得袁
应该如何拂拭书脊的灰尘遥

2009.10.28.12:31

迎春长了短叶袁勉强
挽留着稀疏的花朵遥
你的好时光已经消逝袁
炫耀只能等到明年遥

榆叶梅毛手毛脚袁
缀在枝干的两边袁
浓时仿佛新烤的羊肉串袁
淡时仿佛殡仪馆的花环遥

难闻杏花聚会的私语袁
贴个脸儿袁比划着手势遥
仿佛小姑娘摇着头顶的银饰袁
只是听不见清脆的回音遥

梨花袁大而优渥袁
仿佛王后驾临遥 朝拜者
捧着相机袁献着殷勤遥
素面洁净袁谁能不喜钥

丁香蓄势待发袁掐着
暗粉的关节遥
再来一场春雨袁满城就是
它的统治遥

任何东西都能红

那么两天袁年年如此
也就没什么稀奇遥 只有人类
才能赋予万物一个灵魂钥

2009.5.3.12:20

第三版

桑克袁当代诗人遥 1967年生于黑龙江
省 8511农场袁1989年毕业于北京师范大
学中文系袁现居哈尔滨遥 著有院诗集叶滑冰
者曳叶海岬上的缆车曳叶桑克诗歌曳叶桑克诗
选曳曰译诗集叶菲利普窑拉金诗选曳叶学术涂
鸦曳遥 作品获刘丽安诗歌奖尧叶人民文学曳
诗歌奖袁被译为英尧法尧西尧日尧斯洛文尼
亚尧孟加拉语等多种文字遥

替落叶说的 春花

桑克

徐钺袁诗人袁小说家袁翻译家遥 1983年 3月生于山东青岛遥
2001年考入北京大学袁2007年自北京大学中文系毕业袁后入清
华大学人文学院就读研究生遥历任北大尧清华文学社社长等遥诗
作曾获第四届未名诗歌奖袁第 26届樱花诗赛一等奖等遥 作品散
见全国各文学刊物遥

此刻袁是那过于阴郁的穹顶使你开口遥
此刻你是我

你躺着袁把我放进你睡梦的身体遥

仍然像昨天袁你在一块红色石头之中找我
我则在它消失不见的地方寻找声音遥

你受了伤袁在想象的废墟里遥

此刻袁你关闭空间袁猎人般潜进死亡
筑巢的所在遥 而词打开袁如一只鸟
翅膀下迅速拔出的高度遥

2010.7.31

你醒了袁又一次袁黎明像无家可归者
窥探梦的锁孔遥
你收起钥匙袁你带着我尚未完成的身体走出遥

时间低矮袁光的舌尖在我们口中相互交换
语言则以胚胎的形象在肺部悚动遥

把我刺在泥土里吧袁把我放进你酿造岁月的石头
用溺死者的声音问我院谁活着钥 要要要谁

正用阴影熔炼天空遥

这里袁田野是一百万年前海洋柔软的化石遥

这里袁词被喝尽袁你怀抱我的血走向沉默深处遥
握着闪电袁我们
站在风暴到来前命运巨大的呼吸之中遥

2010.8.1

另一种低语低语

午后

徐
钺

清明
音 弋 戈

一些需要你惦记的雨尧水花和冷
在清明袁只有等到午后
才会与你相遇袁你说起家乡的渔船
夜晚尧灯火饮着月色醉了几分
你太瘦尧太爱家乡那些单身的小河

你行走在父辈坚韧的孤独上

你说袁遇到你是一场交通事故
那时袁车辆依旧袁冷雨纷纷
黄昏因疲倦而俯卧在你的腮边

那个夜呵袁也无比通红

音 弋 戈

谁此时没有房子，就不必建筑 /谁此时孤独，就

永远孤独。

———里尔克

总有一些人袁打开秋天的天空袁如花
思念云朵遥 野总有一些人袁从远方赶来
爱我遥 冶这些永远不能轻易言传的事
多少显得有些倔强袁比如你和秋天的对峙
使夜幕更早袁星星因你的窥视而铺满天空

总有一些孤独袁是不可言说的袁如你的心事
唯一可猜到的是你微笑脸后袁疼痛的心
你把日子铰碎袁洒满一地遥 你单脚站立尧旋转
所有的故事都开始完满遥 总有一些人收下云朵
总会有一些人袁从远方赶来袁爱我

徐萧袁原名为徐美超袁辽宁开原人袁为
复旦诗社第 31任社长遥 作品散见叶星星曳
叶诗选刊曳叶上海文学曳叶诗林曳叶诗歌月刊曳
叶语文报曳等刊物遥 2009年受台湾文学基
金会之邀赴台参加 野两岸青年文学营冶活
动袁2010年入选 野2010窑星星大学生诗歌
夏令营冶遥 曾获得第六届 野北大未名诗歌
奖冶野首届全国大学生人文原创大赛百佳
作品冶遥

你着白衣袁斜睨花山袁
闲坐危石间袁与野僧对弈遥
你束发袁以竹杖摔破青云袁
和友人裸裎相对曰
杀人如麻袁也言圣人之言曰
你在中庭植一池秋霜袁
以身融入这衰败袁丝毫不觉突兀遥
如今袁你安心去死袁
眼望槛外袁嚷一句野胡马来了冶遥

2010.3.14

于是想起大雪遥 想起袁雪里瘦削的夜袁
那夜袁江南潜滋暗长遥
一千种绿阻挠一封回书袁
恼怒像未画过的眉袁愈发淡了遥
无论是闪电还是椴树袁必将死于海洋院
我们也曾喝下这般苦涩的胸襟遥

兄弟袁在想完那个女人之后袁
我总要花很长时间回忆你的笑容院
我喂养它们袁并且从中攫取过活的食粮遥
知道吗袁有些痛苦更让人着迷
我们还没死过袁那么
活着并不显得十分紧要遥 我要告诉你袁

我曾经看见过宁静的样子遥 但请原谅我
拙于言辞袁无法道出它的颜色和性情遥
有些我喜欢的秋天生在那里袁
可惜你既不杀人袁也不自戕遥 你只伤害袁
如同宁静一样袁它们属于铁蹄下的冰河袁
属于鹤子草上青绿的风袁铿锵而入媚遥

2010.3.19

云朵一样的栗树击中了我袁
我想到了快乐袁想到
裸露的泉水袁还有死于修行的山精遥
它心里怀有僭越的情感遥

森林袁开始集体逃亡袁
像一个个吕子明一样白衣渡江袁
像隐秘的团体一样袁
夜聚晓散遥 这里面的苦衷袁
正如金人南下后的中原遥

过去袁我无法忍受一株植物的死亡袁
在汲水的时候袁
会看见野生的山河袁臃肿的露水袁
和突如其来的春天遥
它们让我的断腿发痒袁
然后长出柳蒿遥 如果袁我能将它们
连根拔起袁就着连带的骨肉袁
煅造成一杯水酒曰如果我能从中
折射出一道不含深意的目光袁那么袁
罢了袁入云的飞机终究高过河岸袁
罢了罢了袁没有桃花的作梗如何失眠遥

2010.3.18

可以吃的水果已经落下遥

沱江早过了袁
遥远的地方花枝依然遥
我攥紧手中的信纸要要要
旷野上袁灯火跳动

所有的鬼怪都出来吧浴
善良人袁你也是其中的一种遥

2010.8.14

徐
萧

即兴帖

途经青石崖
停车

山居

中
央
民
族
大
学朱

贝
骨
诗
社

空房间日记
音 王辰龙

终于院离开水的包围袁沙尘开始营造生活的迷雾曰
洗不净的手指伸向晨风袁感受那粗粝袁还有浮夸遥
而嘴唇干裂出的沉默袁适时躲进了秋天的出租屋院
阳台的窗始终开着袁新鲜空气氧化了几片馊西瓜遥
罐装的日子被榨进了橘子袁再被剥开要要要赤裸裸曰
剥下的皮也沉入白开水袁腾起阵阵烟气与十二点遥
耳朵听见了袁心却不能院门或窗户确实曾经响过
水龙头也在响袁嗒嗒袁挂钟也响袁午睡成为梦魇遥
晚餐之后横着切开一只杨桃袁让星星似的果瓣们
排列在白夜般的盘子中央袁依次赏玩并一一吃掉袁
并与影子肉搏几个小时袁眼睛中拳袁喊疼袁关灯遥
梦是海遥 谁也叫不醒的双手一边等待着太阳东升
一边写下航海日志袁最后一行总是被人提前写好院
野某年袁某月袁某日袁某人推开了空房间的门遥 冶

姻 责任编辑院王斯璇 姻 编辑院 刘寒青 魏 阳 姚思佳 姻 美编院陈 煜

鹤子草

隐喻
诗句在雨中行走袁那溶解于白天
的光

使他的灵魂雾一般弥散

八月袁他想找的袁比一座夏天更
多

水排着队袁像泥土中不安的幼虫
等待进入

孵化言辞的森林要要要
那里袁他发现一只藏在树叶背面
的灰蝶浴

天空加快脚步

超过了雨袁一阵光急速跟进

指尖点亮的瞬刻

突然袁你在诗句中完成一次带阴
影的飞行

离开了树

滑向雾重新聚拢的所在要要要

那里袁是八月袁手空荡如潮湿的
大地袁他听到
自己体内

你所投下的灰色记忆遥
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梵高 猿猿岁在金黄的麦田里被太阳灼
烫得遍体鳞伤袁 然后割掉耳朵向自己的肚
子开上一枪曰柯本 圆苑 岁在愤怒的呐喊之后
回归无声的呻吟袁 受够胃痛和精神压力的
双重折磨之后绝望地开枪射向头部曰 海子
圆远 岁在铜色的亚洲大地上袁在山海关暮色
的壮影里袁 让象征工业时代的火车碾过了
流着麦子和太阳气味的血的身体遥
那是 员怨愿怨 年 猿 月 圆远 日 袁 一个春天袁

一个海子诞生曰那个春天袁十个海子复活遥

纪念一个人的诞生比纪念一个人的死

更快乐更光辉袁 可是如果一个人在同一天
出生又选择在同一天死亡袁 又该怀着什么
样的心情呢钥
我有三次受难院流浪袁爱情袁生存
我有三种幸福院诗歌袁王位袁太阳
当我痛苦地站在你的面前袁 你不能说

我一无所有袁你不能说我两手空空遥
远方除了遥远一无所有袁更远的地方袁

更加孤独袁远方的幸福袁是多少痛苦遥
谁的声音能抵达秋子之夜袁长久喧响袁

掩盖我们横陈于地的骸骨遥
二十年之后袁 我不知道还有多少人读

这样的诗句袁 也不知道还有多少人对自己
说 野从明天袁 做一个幸福的人冶遥 也许袁在
员怨愿怨年的春天袁随着那个野自由而痛苦的声
音冶归于沉默袁那个自由浪漫怀满梦想的八
十年代也终结了遥
海子在北大四年的大学生活我没有体

会过袁但是在那些有野海子冶味道的电影里袁
还是能嗅出一点当年的味道的袁 那是中国
告别野文革冶的严苛走向八十年代活跃气氛

的巨变的四年遥 之后他离开未名湖来到政
法在昌平的校区袁 在一盏电灯一杯苦茶一
缕印度香的小屋里开始写下了叶土地曳尧叶大
扎撒曳尧叶太阳曳尧叶弑曳尧叶天堂弥赛亚曳遥
海子是那个时代的诗歌英雄袁 告别伤

痕文学的烂俗和伤痛袁 挥别朦胧诗的高音
调和语言暴力倾向袁 海子的诗脱胎于最纯
朴的生活袁开始了一种歌唱的尧张扬自我理
想的尧 弥散浪漫理想摈弃世俗生活的新的
抒情诗的风靡遥

正是黄昏时分

无头英雄手指落日

手指落日和天空

眼含尘土和热血

扶着马头倒下

那个八十年代袁是
全体中国人从荒凉蒙昧

中醒来袁 睁眼看到的是
一个出生的婴儿般诗意

和生机的时代的来临袁 充满了对自由的诉
求和对理想的渴望袁是一个在野文革冶的废
墟上重新为生存寻找根基的时代袁 又彷佛
是个一切都有可能的时代遥

野那是一个以梦为马的年代冶欧阳江河
说袁野现在回想起来恍若隔世遥 冶
传说海子那时候走进昌平的一个小饭

馆袁对老板说我没有钱但是我可以念诗遥饭
馆的老板说我不懂诗但是我可以请诗人吃

饭遥也许这只是一种关于诗人的传说袁但是
我相信在那个年代这个传说的真实性遥 正
是有了养育诗人的土地袁才有了歌唱黄土尧
麦子和太阳的诗人遥 那是一个诗的美好时
代遥
然而精神与物质尧 自由与政治只度过

了很短的一段蜜月期之后袁 就开始分崩离
析遥在那个理想的时代里袁海子厌弃了世俗
和肉身袁抛开了物质的家园袁用仅有的稿费
在中国的版图上流浪袁 追求心灵家园的归
宿袁 在那里要做一个面朝大海春暖花开的
人遥然而袁从浪漫的时代转变到消费的时代
只需要短短一瞬之间袁蜜月般短暂遥在经历

了精神世界与现实世界的矛盾冲突之后袁
不能统一的现实和理想让他的终极价值轰

然崩溃遥那一个时代的断裂带袁让我们失去
了那么多美好的诗人遥从海子卧轨开始袁骆
一禾在长安街上突然脑疾病故曰 戈麦焚掉
诗稿后自沉于永定河曰 童话诗人顾城在激
流岛杀妻自缢曰 胡河清从枕流公寓的高层
奋然跃下袁 生命结束于一个大雨滂沱的午
夜遥 海子推翻了多米诺袁开启了野诗人自杀
五年计划冶袁于是我们来到了一个没有诗人
的时代遥

海子在 1989年的春天选择与这个世
界和谐为一体袁 也许聪明如他已经预感到
一个物质上更为发达袁 精神上更为贫乏的
时代的到来遥在那个春天袁海子手捧圣经横
卧在亚洲铜的大地上袁 北京吹起纷纷扬扬
的柳絮袁一场自由的思潮做着最后的挣扎袁
目睹了众神死亡的草原上袁开出片片野花遥
那一年袁 黄耀明在香港演唱会上唱了

叶血染的风采曳 遥
那一年袁 崔健唱起 叶新长征路上的摇

滚曳 袁空前绝后地有了无地自容和黑豹乐
队袁唱着叶国际歌曳和叶飞翔鸟曳的唐朝袁同拉
着胡琴的父亲唱叶钟鼓楼曳和叶垃圾场曳的何
勇噎噎之后袁同样而且不可避免的袁中国摇
滚经历了和诗人一样的诞生尧辉煌和死亡袁
从此之后袁换来将近二十年的窒息和宁静遥
这个时代的个体袁 开始隐藏和钝化自己的
内心世界袁轻快的拥抱新的所有的未知袁将
员怨愿园年代的责任和沉重尧 自由和理想都抛
在山海关外遥
所以袁 我一直认为一切关于八十年代

的爱与美好自由与理想都随着那一年 猿月
圆远日的汽笛声开始散去袁 于是一个漫长的
二十年的祭开始遥

我一直钟情席慕蓉的诗袁 它符合我一切的想
像院古典温柔,浪漫忧伤遥 有些还带着些许禅意袁用
一种近乎谦卑的唯美抒发着年少的心情遥曾经一位
记者采访席慕蓉袁问她院野为什么您诗中的女子都是
这么谦卑钥 冶席慕蓉微笑作答院野不是女子谦卑,而是
在爱情面前袁人人都是谦卑的遥冶她说出了爱情的相
处之道袁在所爱的人面前袁我们都不是趾高气扬袁不
可一世袁而是袁那么谦卑的捧出一颗心袁赤诚而热
烈袁温柔而含蓄遥

喜欢席慕蓉的诗袁像一幅淡淡的山水画袁清新
怡人遥 她的诗很恰如其分地道出了年少的心事袁虽
然有淡淡的忧伤袁但忧而不悲遥欣赏它袁就是一种享
受袁你会发现在席慕蓉的诗里袁其实很多人生的忧
伤和遗憾都不是那么面貌狰狞亦或撕裂般的心碎袁
有的只是对人生寄予的美好及深深的感恩遥正如她
在叶无怨的青春曳中所写院
长大了之后

你才会知道

在蓦然回首的一刹那

没有怨恨的青春

才会了无遗憾

如山岗上那静静的晚月。

有时候读诗就是这样一种感觉袁赋予人柔软的
性灵袁这种柔软不是脆弱袁是如水般的蜿蜒和强大袁
你会听到自己内心的清泉叮咚作响,奏出和谐的乐
章遥仿佛自己瞬间真实善良起来袁这是人之本性遥席
慕蓉的诗就给了我这般美好的感觉袁它让我看到一
幅水墨画袁在穿越古今的时空里袁一个弹着箜篌的

女子唱着古相思曲袁而多少个朝代的女子唱过
同样的歌遥 她在叶命运曳中又写道院
海月深深

我窒息于湛蓝的乡愁里

雏菊有一种梦中的白

而塞外

正芳草离离。

她的诗就是这样弥漫着淡淡的惆怅味袁从古乐
府到塞外边关袁从爱的吟唱到湛蓝的乡袁缠缠
绵绵袁美得令人窒息遥
每个人都有对唯美的向往袁当这种感受直

面袭来时袁你会无法抗拒遥对我而言袁席慕蓉诗
中有最美的爱情袁最美的人生袁最真的人性遥我
们现实的生活可以粗糙袁但性灵不可以放任粗
鄙遥 是的袁她的诗对女子来说有种不可抵抗的
魔力袁因为太有想象力且浪漫了遥 我觉得真正
的诗人就应如此院平和尧宽博袁像席慕蓉袁像泰
戈尔遥 对真善美的追求袁 对生命的感恩
噎噎
真的喜欢席慕蓉的诗袁曾经甚至想像过她

的样子袁是不是像吴淡如那样气质温婉呢钥 最
后看到她的图像后不禁哑然失笑袁为自己的浅
薄羞愧遥 她是一位笑容可掬的台湾老人袁故乡
在大漠孤烟的内蒙古袁一直绘画袁难怪诗意如
此遥 她的生活很幸福袁她笔下的诗都是对人生
一种回顾的真诚抒发袁心存善美遥 我很愿意相
信袁她的诗不仅影响着曾经青春的我袁还会影
响着一代又一代袁永远的七里香遥

有一种美涉远而来
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语言的弦和诗人之死 音 fudatou

３月２６日，

音 PinkNoice

圆园员园年 猿月 愿日凌晨袁诗人张枣在德国图宾根大学医
院去世遥 初读叶镜中曳的震慑袁旋即融进悼念的意绪里头遥 死
亡往往会将个体放大袁导引出一场盛大的纪念袁尽管这种纪
念背后几乎意味着愈加宏大的缺失遥诗人之死袁像一种张力
的突然消失袁某个固定的时空瞬间破裂遥 余下的世界袁照例
如常运转遥
在每个人的世界开始运转的时候袁 青春大抵都笼着诗

的梦遥 错落的长短句几经涂改袁任何两字之间袁都填塞了对
异性和周遭世界的纷繁想象遥而细密的韵脚构成的背景声袁
则布设着个体的精神版图里袁最细碎的秘密遥 然而袁写作始
终在做减法袁诗心未必能烙成诗句遥尘嚣的搅扰和庸常的寡
淡将诗心化作随手一叠的纸片袁生根在旧大衣的口袋里曰加
班之后的觥筹交错袁杯子一碰袁都是梦破碎的声音遥
年岁更迭袁我们越来越需要诗袁诗人们却在精神和肉体

上相继死去遥之间的缘由北岛说得最好院野写诗写久了袁和语
言的关系会相当紧张袁就像琴弦越拧越紧袁一断袁诗人就疯
了遥 冶对精绝的艺术而言袁灵感的终结袁也便是生命的终结袁
于是有头颅枕上冰冷的铁轨袁有斧钺加诸生命的哀叹袁有相
信未来的处于微妙的精神状态遥 一度我也以为这是杰出艺
术难以规避的终点站袁但像张枣这般的诗人袁给了最明白的
否定答案遥
有称野四川五君子冶袁在报章上看到张枣和翟永明尧欧阳

江河的合影袁笑里也写着明媚的年代遥想起 圆园园苑年的夏天袁
采访参加珠江诗歌节的翟永明袁聊白夜袁聊书吧梦袁语调里
净是对生活的热切遥 反观她的诗袁有沉郁而无悲鸣袁有凄切
而无永伤袁语言的弦索系于笔尖流泻的生命线里遥
张枣同样在调适袁在控制遥他辗转川湘袁定居德国袁始终

在创作袁却始终谨慎遥只有当与语言的紧张处在可控的范围
内袁他才落笔遥熟悉他的人说他是语言天才袁通晓数门外语袁

我猜测这背后多少也蕴含着缓解紧张的考虑遥 对常人而言袁
语言无非交流工具袁滔滔有时袁沉默也未必蛰人遥 而对诗人
来说袁语言即是全部世界袁生活的构成全然由诗行的言说所
决定遥 他们的思考几乎要凝练成最为精简的语言袁精简背后
却包藏着人类精神所可能达到的最为复杂的结构遥 生活的
线团催着语言的弦袁越崩越紧袁如若失去控制袁便难免崩溃遥
海子如此袁顾城也是如此遥 为诗而死固然是迥绝的袁能控制
语言的紧张袁为诗而生袁也同样不易遥 用一个比附袁死固然需
要决心袁好好活着也同样需要勇气遥

我没有能力用关系尧 视角甚至现代主义这般概念来读
解诗歌袁但反复读叶镜中曳袁依然能辨到微微的感动袁这种感
动既属于审美袁也伴随融融的生理知觉催生的温暖遥 野让她
坐到镜中常坐的地方/望着窗外袁只要想起一生中后悔的事/
梅花便落满了南山遥 冶酝酿的情和境袁足以横贯古今袁遍及中
西遥张枣自己说院野写袁为了那缭绕于人的种种告别遥 冶面对海
外孑然的孤独袁他依旧试着控制语言的紧张袁作为代价袁他
野烟抽得凶袁喜欢喝啤酒袁每天晚上都喝得半醉冶袁料来肺癌
也应与此有关遥

含蓄的控制成了一种内耗袁 其折损或许并不亚于终结
生命遥 张枣在 源愿岁的年纪就告别尘世袁有时候我也愿意假
想袁野危险的事固然美丽袁不如看她骑马归来冶遥 但投身诗歌袁
注定是在语言的弦上搏精神的生死袁没有退路可言遥

语言先于我们而存在袁诗歌先于我们而存在遥读几行张
枣的诗袁除了纪念袁也远胜于在此通篇浮泛的抒情遥 张枣和
他的诗袁没有嚎叫袁没有地狱袁没有力启时代的呼告袁他的死
也不曾为这大地增加或减少什么袁不曾影响野庞大机器的正
常运转冶遥 但读杰出的诗袁会映射出每个读者特有的心灵密
码遥 在多数情况下袁并不是我们主宰着诗歌袁而是它的语言
进入我们袁并通过我们袁传达永世的理智与感动遥

一个二十年祭的开始 音 子 静
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我和这个世界不熟遥
这并非是我安静的原因遥
我依旧有很多问题袁
问南方袁问故里袁问希望袁问距离遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我绝望的原因遥
我依旧有很多热情袁
给分开袁给死亡袁给昨天袁给安寂遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我虚假的原因遥
我依旧有很多真诚袁
离不开袁放不下袁活下去袁爱得起遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我孤寂的原因遥
我依旧有很多诉求袁
需慰藉袁待分享袁惹心烦袁告诉你遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我冷漠的原因遥
我依旧有很多动情袁
为时间袁为白云袁为天黑袁畏天命遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我逃避的原因遥
我依旧有很多憧憬袁
对梦想袁对记忆袁对失败袁对希冀遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我卑微的原因遥
我依旧有很多勇敢袁
不信输袁不信神袁不信天袁不信地遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我失落的原因遥
我依旧有很多高昂袁
有存在袁有价值袁有独特袁有意义遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我迷茫的原因遥
我依旧有很多方向袁
往前走袁回头望袁会跳跃袁会停息遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我撕裂的原因遥
我依旧有很多完整袁
至少我要成全我自己遥

我和这个世界不熟遥
这并非是我选择死亡

或者生存的原因遥
我依旧有很多选择袁
刚巧袁
这两者袁
都不是选项之一遥
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